
Будни Арцаха 

Вы когда-нибудь пытались зафиксировать счастье? 

23:15. Офицерская многоэтажка, одинокая скамейка. Мужчина лет тридцати пяти 

бежит за своей трёхлетней дочкой, которая думает, что папа не сможет её догнать. Мы 

нашей дружной компанией сидим на той самой скамейке и болтаем обо всём на свете.  

Подругу сегодня приняли на работу. Завтра она познакомится со своим коллективом, 

наведет порядок в своём будущем кабинете, принесёт из дома свою любимую кружку 

для чая, а в понедельник пополнит ряды офисных работников. Вдруг в голове возникает 

мысль: 

-Друзья, наша жизнь меняется! 

Начинаем планировать наше ,,светлое будущее''. Будем вместе пить кофе в 

любимых кафешках, после работы ходить в кино, ужинать в элитных ресторанчиках, а 

по выходным устраивать  пикник в Дждрдюзе (г. Шуши) или поднимемся на гору 

Дизапайт. Вдруг, к нам подходит та самая девочка и показывая своими крошечными 

пальчиками  своего отца, говорит: 

-Вы не смогли бы убедить моего папу, чтобы он завтра отвёз меня в парк? Он 

говорит, что не может. У него завтра дежурство.  

-А кем твой папа работает,- спрашиваю я. 

- Он защитник! 

-Видишь? У твоего папы очень важная работа. Он должен пойти на службу, чтобы 

мы смогли спокойно спать. Уверена, что когда он вернётся, вы обязательно сходите в 

парк. 

- Правда-правда? 

-Обещаю! 

07:23. Просыпаюсь от звуков похожих на гром. Взрыв. Открываю глаза.  

-Что такое? Ведь обещали солнечную погоду,-думаю я и смотрю в окошко. Солнце 

ослепляет глаза. И снова взрыв. Мама в панике заходит в комнату.  

-Быстро спускайтесь в подвал!  

Мы с сестрой сопротивляемся. Третий взрыв не заставляет себя долго ждать. 

Выходим на балкон. Перед нашими глазами открывается чудовищное зрелище… 



Слышали про гору Арарат? У нас в селе есть свой Арарат. Каждое утро я наливала 

себе чай, укутывалась в тёплый плед и выходила на балкон. ,,Арарат'' был прямо перед 

моими глазами. Я никогда не могла насытиться им и всегда опаздывала на учёбу. Мне 

казалось, что только из нашего дома можно увидеть эту красоту. 

 

            Картина 1. Мoй Арарат 

…Горизонта нет. Мрачный, устрашающий дым покрыл мою родину. Картина 

начала вырисовываться. Мозг, который до этого отрицал любую  мысль о войне, начал 

думать о самосохранении. Мы всей семьей спустились в первый этаж нашего дома, 

который служил нам подвалом. Пытаемся связаться с родными, знакомыми, чтобы 

выяснить что случилось. Оказываетя связи нет, электричество отключили. Включается 

воображение. А что, если остальных земель больше нет? Что, если враг совсем близко? 

Может он уже у наших ворот? И вдруг я понимаю, что первый раз в жизни я боюсь 

умереть. Раньше я не знала о существовании такого страха… 

Вы наверное удивитесь. Как так? Вы же живете в конфликтной зоне и должны 

были быть морально готовы к войне. Знаете, для всего мира мы несуществующая страна, 

непризнанное государство, Нагорный Карабах. А для нас- мы независимое государство, 

экономически развитая страна, для нас мы- Арцах. 

…Когда взрывы на некоторое время прекратились, папа нашёл старую печку, 

поставил её у нас во дворе, зажёг огонь, поставил чайник. Мы начали завтракать и 



анализировать произошедшее. Я сразу вспомнила про свою подругу и про вчерашний 

день. Как много всего изменилось за одну ночь. Сегодня она должна была проснуться от 

звука будильника и начать свой первый день самостоятельной жизни. Я должна была 

поспать до полудня, ведь завтра опять на учёбу. А у сестры было бы праздничное 

настроение, ведь её подруге сегодня исполняется 20 лет. Спустя некоторое время 

восстановили связь. Сестра позвонила подруге, чтобы поздравить её с днём рождения. 

Подруга поднимает трубку и с дрожащим голосом шепчет: 

-Мой брат погиб на фронте… 

23 октября, 00:00, день рождения сестры. Дети не ложились спать, чтобы 

поздравить её, приготовили подарки своими руками, купили торт. Всего за две недели 

мы стали одной большой семьёй. Радоваемся и грустим вместе. Каждый день ходим в 

Церковь Святой Гаяне и молимся об одном и том же. Потом возвращаемся в отель и идём 

в столовую. Едим вкусный обед приготовленный нашими родителями. Ночью гуляем по 

Эджмиацину и удивляемся схожестью с Степанакертом. Наверное уже догадались, что 

мы через несколько дней после начала войны приехали в Армению, с надеждой через 

пару дней вернуться в родной Арцах. Теперь мы внутренне перемещённые или как 

принято говорить в цивилизованных странах- беженцы… 

У нас в Арцахе была соседка, которая во время Сумгаитских ,,событий'' вместе со 

своим сыном была вынуждена покинуть свой дом и переехать в Арцах. Много раз из её 

уст мы слышали слово ,,беженец'', но никогда до конца не понимали всю суть этого 

слова, пока сами не получили это ,,прозвище''.  

…В Эджмиацине нас приняли великодушные, добрые и отзывчивые люди. И хоть 

они окружали нас своей заботой и теплотой, каждый раз ложась в тёплую и уютную 

постель, я вспоминала про свой кирпичный дом. Представляла, как мы вместе с сестрой 

возвращаемся домой, поднимаемся по нашим ступенькам (кстати у нас четыре ступеньки 

и  семья у нас состоит из четырёх человек. Для меня это было чем-то символичным) и 

уже с порога понимаем, что мама приготовила что-то вкусненькое. Потом вспоминаю 

про наше абрикосовое дерево. Раньше я даже не обращала внимание на него, а ведь ему 

наверное пол века и даже больше. Сколько помню себя, помню и его. Как только вернусь 

домой, попрошу папу поставить скамейку под деревом, буду сидеть и читать сказки. 

Пусть дерево вспомнит детство. 



20 августа. Я, сестра и подруги организовали пикник в Дждрдюзе. Первый раз за 

всё время мы решили пойти на аллею ёлок. Такой красоты я давно не видела. Хотелось 

исследовать каждый миллиметр, проникнуться всей душой в эту атмосферу. Там мы 

познакомились с жителем этих крайов. Это была маленькая собачка, которая всё время 

следила за нами. Мы угостили её вкусными кексами. Похоже они ей понравились. Долго 

думали как назвать собачку и нашли самое подходящее имя-Кексик.  В конце мы с ней 

попрощались и обещали вернуться. К сожалению, мы не смогли сдержать обещание. В 

тот день я сделала очень много фотографий. Хотелось запечатлить каждый уголок этого 

рая. Одну из этих фотографий я подписала так: 

-,,Look up in the sky, it’s a bird, it’s a plane’’. 

 

Картина 2. 

Тогда это звучало как популярная фраза из фильма. Но после войны, листая свои 

последние фотографии сделанные в Шуши, я наткнулась на эту фотку. Эта фраза  для 

меня обрела новый смысл. Я вдруг поняла, что раньше в Арцахском небе мы видели 

только птиц, а во время войны все они стали железными... 

Вы когда-нибудь были настолько счастливыми, что хотели прожить всю жизнь в 

этом моменте? Хотели зафиксировать его, помнить каждое мгновение, каждую 



эмоцию…А когда-нибудь искали причину, из-за которого вы не можете быть счастливы 

и не находили ни одной? Последние месяцы нашей жизни до войны, были переполнены 

именно такими моментами. Иногда казалось, что для одного человека это слишком. 

Нельзя быть настолько счастливым. Но мы были… 

Мы жили одной большой семьёй. В нашей семье было 140.000 человек. Когда 

выходили гулять по ночному Степанакерту, каждый второй прохожий оказывался 

знакомым. Ты мог  спокойно гулять допоздна и не беспокоиться о своей безопасности, 

потому что знаешь, что находишься в своей родине, а каждый человек, который 

встречается тебе на пути,  поможет в любой ситуации. Ночью ты мог забыть запереть 

дверь, но всё равно спать спокойно, потому что в Арцахе без приглашения в чужой дом 

не заходят.  

Наша страна была такой маленькой, но в ней было так много 

достопримечательностей, что столько лет живя здесь, я не успела посетить их всех. Одно 

радует мою душу. Я много раз была в тех местах, которые на данный момент находятся 

под контролем Азербайджана. Успела несколько раз подняться на гору Дизапайт (2478м) 

и лично убедиться в том, что желания,  загаданные в монастыре Катаро, действительно 

сбываются. Сейчас, вспоминая о своих мечтах, я горько сожалею. Ведь тогда я не ценила 

то, что имею, а в моих мечтах часто мелькало желание покинуть мою страну, жить за 

океаном. Я и подумать не могла, что чужие воды не заменят родных гор. А единственное 

желание, которое я должна была загадывать- вернуться… 

До войны у меня было очень много друзей. Мы часто собирались большой 

компанией, закупались вкусняшками и рандомно выбирали куда поехать. Наш выбор 

часто останавливался на городе Шуши. Помню нашу последнюю посиделку до войны. 

Президент организовал большой праздник в честь дня независимости Арцаха. Раньше 2-

ое сентября было самым большим праздником для нашего народа. Мы с самого лета 

ждали этого дня, чтобы всей страной собраться на площади, вместе танцевать, смотреть 

концерт наших народных артистов и восхищаться фейерверками. В этом году из-за 

пандемии  всё ограничилось маленьким мероприятием под городом Шуши. Но это стало 

самым счастливым и запоминающимся днём этого года. Ведь это было моё последнее 

посещение в Шуши. Там были все наши друзья, знакомые и просто соотечественники. 

Мы танцевали под дождём знаменитый армянский танец ,,Кочари'', ели национальные 



блюда (женгялов ац, куркут), пили вино ,,Катаро''. Всё это может показаться пустяком, 

но в этот день мы были до невозможности счастливы.  

Это была наша родина, наши друзья, наша музыка, наш город, наш Арцах. Никого из нас 

не волновало, что мы в каком-то смысле нация-невидимка. Это был наш маленький рай, 

куда казалось бы никогда не мог проникнуть ,,Сатана''… 

20 ноября. Завтра мы возвращаемся на родину. Сердце переполняют разные 

эмоции: от радости до большого страха. А что, если я не узнаю свой город? Что, если мой 

дом не будет таким же родным? Может я забыла голоса своих друзей? Что, если я спрошу 

у подруги, как поживает её брат, а окажется, что он погиб или пропал без вести? Как я 

буду улыбаться, если мимо проходящая женщина потеряла сына? Что, если ко мне 

подойдёт незнакомец, спросит что-либо о Шуши с ухмылкой на лице, а потом окажется, 

что он азербайджанец?  

Несколько дней мы не решались достать свои вещи из сумок. А вдруг опять что-

нибудь случится и нам придётся в спешке собрать вещи. Знаете, в прошлый раз, когда 

мы собирали вещи, чтобы покинуть Арцах и спастись, мы не знали что в первую очередь 

нужно взять. Единственным здравомыслящим человеком была моя сестра. Она даже 

забрала свои два красных диплома. Тогда мы даже не предполагали, что можем не 

вернуться. Сейчас, когда мы были так близки к тому, чтобы потерять всё, даже 

воспоминания, мы научились ценить то, что действительно дарит нам радость.  

Война оставила огромный след в нашей жизни. Мы стали часто пересматривать 

семейные фотографии. Выделили отдельный альбом для самых ценных фотографий, 

чтобы в случае очередной беды, успеть хотя бы спасти воспоминания. Мы вдруг 

вспомнили про свои детские игрушки. Ведь если мы потеряем свой дом, у нас не будет 

хотя бы одного плюшевого друга, который напоминал бы о детстве. А как на счёт первой 

школьной тетрадки, первого платья или рисунков, которые в детстве казались шедевром? 

Разве можно спасти всё то, что так дорого нашему сердцу. А ведь у нас хотя бы есть 

возможность. Многие так и не попрощались с могилой своего родного человека, не 

покормили домашнего питомца, не знали, что поливают свой любимый цветок в 

последний раз и что верная собака побежала за машиной в последний раз.  

Будни Арцаха не такие, как раньше. Мы больше не ждём выходных, чтобы 

отправиться в какое-нибудь длинное путешествие по Арцаху. Ведь длинных дорог уже 



нет. Больше не ждём наступления весны, ведь она не будет напоминать о нашей великой 

победе. Не ждем летних каникул, ведь мы не сможем поехать в ,,Зонтики'', чтобы 

спастись от летней жары. Говорят, что свадьбу лучше праздновать в сентябре. Но для 

многих девушек ,,осень любви'' превратилась в ,,осень смерти''. А день запланированной 

свадьбы стал днём похорон своего жениха… 

Но мы обязаны жить. Мы должны снова улыбаться. Должны снова гулять с 

друзьями по уютным улицам Степанакерта, посетить ещё раз Гандзасар, Амарас, 

Тнджри. Должны ходить на все занятия, хорошо учиться, стать профессионалом своего 

дела. Должны ставить цели и добиваться их. Наша родина должна чувствовать, что мы 

её не оставили одну. Ведь она сейчас как младенец, который нуждается в заботе и любви. 

Я очень часто слышу такую фразу:  

-Ты либо любишь Арцах, либо не был в Арцахе. 

Действительно! Арцах нельзя не любить. Здесь самые красивые рассветы и закаты, 

самые вкусные фрукты и овощи, самые добрые и гостеприимные люди, самая 

обвораживающая природа…Война нас многому научила. Но самое главное- ценить то, 

что имеешь, как бы банально это не звучало. Нужно научиться благодарить Бога за 

каждый прожитый день, за каждую улыбку Мамы, за каждое общение с другом, за 

вкусный ужин, за завтрак на фоне моего ,,Арарата'', за посиделки семьёй под 

абрикосовым деревом, за то, что это не конец… В Библии я прочитала одну фразу, 

которая осталась в сердце навсегда. Звучит она так: 

- Если вы будете иметь веру в горчичное зерно и скажете горе сей: ,, перейди 

отсюда туда'', и она перейдет, и ничего не будет невозможного для вас. 

Так давайте верить, что когда-нибудь мы будем жить на своей родине, в которой 

будут и Шуши, и Гадрут, и Кашатах, и Шаумян, и сёла Аскеранского, Мартакертского, 

Мартунийского района! И мы будем настолько счастливы, что сможем поделиться 

нашим счастьем со всем миром. 

Вы когда-нибудь пытались зафиксировать счастье? 

 

Лиза Мирзоян 


